Россия, Горный Алтай. Осенью 2003 года поселок Белтир перенес сильнейшие разрушения в результате землетрясения. Эпицентр был всего в 3 км от жилых домов. Было уничтожено более половины домов и почти все хозяйственные постройки, без крова остались 1400 человек. Район объявили зоной чрезвычайного бедствия, а поселок признали не подлежашим к восстановлению. Спустя некоторое время, основную часть жителей расселили. Но несколько десятков людей упорно продолжают жить в «мертвом» селе, которое официально уже не существует.